和一楼书店的寒酸朴素不同，二楼住房被装修得简洁雅致，生活配置齐全，采光也没毛病，宋俊麟最后走进自己要租的那间卧室，从头到脚都透着满意。
黎之清把套在手腕上的一根皮筋褪到指尖，熟练地把头发束在脑后，撤去床上的防尘罩，帮宋俊麟一起换上带来的床上用品。
他背对房间的落地灯，身形被暖暖的灯光裁剪，整个人似乎都要发起光来，惹眼得就跟电影里的j-i,ng灵王子一样。
宋俊麟看他的发梢在身后晃来晃去，忍不住问他：“你看着最多二十岁吧，咱们国家的学校规章制度那么严格，你是怎么把头发留到这个长度的？”
“我待在国内时间不多，那些规章制度管不到我头上。”黎之清笑着回答。
“我小时候也蓄过辫子，我妈让的，但是升上小学就被老师要求剃成平头。”宋俊麟跟他闲聊起来，“我们老家那边有个说法，小孩儿体弱就给留成长发，身体发肤受之父母，头发长了能把魂儿捆住，不让孩子早早夭折。”
黎之清正要把床单抖开，闻言顿了一下手。
“都说父母越疼捆得越牢，具体我也记不清了。”宋俊麟啧啧着，最后笑了，“我刚出生那会儿直逼九斤，壮实得跟猪崽一样，你说我这哪需要捆魂儿啊。”
黎之清垂着眼睛听他说话，利落地把床单铺平理好，直起身笑了笑：“好了，剩下的要靠你自己收拾了，我去看看那人还在不在。”
宋俊麟正想点头，黎之清那边已经推门离开，他下了楼梯一抬眼，发现男人根本就没挪去椅子坐着，还是站在那里静静地看着他。
黎之清刚要开口，男人却突然张开嘴巴，不太熟练地说出三个字来。
他声音低沉沙哑，像是被埋在地下历经千年不见天日的古旧琴弦，乍一弹奏倒在艰涩间显出醉人的沧桑韵味。
可黎之清当下显然没法欣赏那人的嗓音究竟好不好听，也同样没法惊讶原来男人不是个哑巴。
他觉得自己的耳朵多半是快废了，愣了片刻瞪眼挑眉，一副不可置信的傻样：“哈？”
男人专注看他，重复一遍，这回开口比刚刚顺畅不少。
他缓慢且清楚地说：“我要你。”
第3章
我、要、你。
这三个字拼在一起是挺常见的字词组合，从任何地方看到或是听到黎之清都可以理解，怎么一经对方嘴里说出来，他就感觉脑子有点不够用了。
他懵圈地缓慢眨两下眼睛，目光飘到别处，思索男人怎么就突然冲他冒出这么一句。
时钟的秒针转过半圈，黎之清想起自己上楼前对男人说出的那些话，更觉得头晕了。
“……什么？”黎之清扶住旁边的书架，歪过头半眯起眼睛，不确定地用指腹摩挲着木头边角，“我？”
男人点头，神态里不含一丝的玩笑意味。
黎之清眉毛一拧，心里情绪错综复杂，有点想问问他到底是哪个“要”法，但是一看男人老干部似的正经表情，又觉得是自己想歪了。
他清了清嗓子，把想法轴回来：“是需要我帮忙？要我做什么？”
男人没有及时回答，唇角动了半晌才出声道：“跟我走。”
跟、我、走。
黎之清确定对方这次说的三个字没给他任何想歪想偏的机会。
他听得一头雾水：“跟你走？为什么？”
可能是对方已经顺利开口两次的缘故，也可能是黎之清本身愣了好一会儿，以至于他觉得男人这回酝酿字词的时间远没有上次漫长，不过答复内容倒是让黎之清愈发怀疑起自己的听觉结构发生了紊乱。
“是我的。”
男人声调平缓，较上次开口而言，字与字之间的衔接速度相对稍快，语气上也更加斩钉截铁。
尽管对方没有使用确切主语，不过那双眼睛在他说话时笃定得快要在黎之清脸上灼出两个窟窿，想也知道句子开端缺少的是什么字眼。
黎之清有点头疼，他短暂地合起眼睛，复又睁开：“……这位先生，不提今天是我们第一次见面，就算你是我关系很铁的朋友，我也不可能被贴上这样的标签。”
男人不错目地继续看他，沉默片刻，又哑着嗓子说：“标签。”
“什么？”黎之清没明白，跟他瞪了半天眼睛才反应过来对方可能是在问他标签的意思，耐心解释，“我的意思是，很遗憾，你说我是你的，这点认知明显是错的。我只会留在这里，不可能跟你去任何地方。如果你没有其他事情，避完雨就可以离开了。”
他这句话说的长，男人安静的时间更长。
他的反应实在太慢了，说话也表达不清，连做基本交流都有点费劲。
黎之清再把那张清冷的脸打量一遍，怀疑对方可能在智商方面有些缺陷，再不然就是j-i,ng神方面有些障碍。
他想到这里开始担心起来，自己把话说得这么直白，万一对方真是个智障或者神经病什么的，会不会被他激怒做出什么冲动的事情。
不过黎之清明显脑补太猛，也明显看错了男人的脾性，对方听完他的话站姿没有发生丝毫变动，依旧端正自律，只把眼睛垂了下去。
他睫毛平直，目视前方时不觉什么，垂下眼睑才显出过人的长度，遮挡住头顶的部分灯光，薄薄地洒下一弯y-in影，导致他的目光隐约有些黯暗。
黎之清看他这个反应