家里关于他的照片都被母亲烧掉了，外婆偷偷留了一张。那是一张亲昵的合照，两个人都躺在凉席上，看得出是夏天，年轻的母亲头枕在爱人的胸口，那个男人含情脉脉看着他，温馨而甜蜜。
外婆指着那个长相帅气的男人对八岁的她说：“这个人就是你爸爸，没良心的东西，跟外面的女人跑了，最好死在外面！”
“以前穷的时候你妈妈坚持要嫁给他，结果呢，稍微发达了点就原形毕露，忘恩负义，最好被狗咬死！”
那些话如同魔咒，缠绕她的童年，后来她情愿一个人呆在家里，也不去外婆那儿。好在这样的日子并不长，没过多久母亲再婚了，她升上初中，选择住在学校宿舍。
初一的期末，许笑劺足劲，考了全班第三，年级前五十。
等她背着成绩单回到新家的时候，家里多了一位小王子，母亲全部的心力都用在她的身上，脸上荡漾着幸福的微笑，那是她出生后很少看到的。
时间一久，许笑醒悟，那是自己无法带给她的，但是她可以祝福她，因为她总算找到自己的幸福了。
她不声不响退出那个家，告别母亲，回到乡下外婆家里。
外婆衰老了很多，闭口不提那个男人的事。既然有了新生活，过去的就让他过去吧，生活总要翻篇的。
初二上学期期中考试结束后，学校组织开家长会，对这次统一开家长会格外重视，要求每位家长尽量到场。
许笑抱作业本去办公室的时候，用办公室的座机打电话回家告诉妈妈时间地点，开会那天外婆抱着同母异父的弟弟顶着大太阳来了。
算了，有人来就行，她本就不该抱什么期待。
弟弟一岁不到，教室里开会人多嘈杂，空气不流通，缩在外婆怀里哭个不停。
班主任老师话还没说几句，气得鼻孔大张，黑着脸喊：“麻烦打毛衣的家长，带孩子的家长注意了，下次来开会别带针线和小孩儿来！这么大人了，咱不给孩子丢人啊！”
大人们面面相觑，觉得班主任说话奇怪，这都五月份的谁还打毛线啊？
许笑不放心外婆和弟弟，站在教室外面旁听，听到班头说的这番话，脸上一阵烧红。
真的很丢脸。
青春期的她都想掘地三尺把自己给埋了。后面的内容许笑听不进去，蹲在树下生闷气。
外婆年纪那么大，带不了弟弟，她为什么不自己来。
班主任的讲话前后持续了一个多小时，弟弟也哭累了在外婆怀里睡着。
散会以后家长们蜂拥而出，外婆到一旁的小树下找到闷闷不乐的许笑。
“她又不上班，为什么不来开会？”许笑痛苦地质问。
外婆用小手帕抹掉弟弟头上的汗，支支吾吾说：“你妈妈她来不了……”
“她在哪儿？”
“唉，医院里，她怕你担心，没跟你说。”外婆显然不想提这件事，说话如同打太极。
“她病了？”这句话问得很不自然，许笑感到愧疚，自己好久没回家，她病了都不知道。
外婆黑黑的脸憋红了，小声说：“哎哟，别问了，她在三医院住院部，我带你去。不管看到什么你都别说出去，说出去丢人！”
许笑听得稀里糊涂，坐在公交车上一路乱想。难道妈妈又怀孕了？不会是得了绝症吧，不可能，以前身体挺好的啊……
医院充满消毒水的气味，床位紧张，一些病人睡在走廊搭的临时床位上，来看病人和照顾病人的人络绎不绝。
电梯停在九楼，许笑跟着外婆走到普通病房9033外停下。
房门关着，旁边走开一个中年医生，日常来巡房，开门时多嘴问了句：“你们是向歌的亲属？”
外婆抱着弟弟没说话，警惕地看着他，许笑回答：“是的。”
医生将推开条缝的门关上，说：“借一步说话。”
“好。”
许笑跟着他往人少的地方走，回头一看，外婆一直在跟她摆手让她别去。她心里七上八下，和医生一前一后走到紧急通道处。
医生拿出一只烟放在嘴边，也不点燃，说：“咳，那个，你是她的女儿吧？”
“是的。”许笑干干地说。
“其实这种事不属于我们医生管理的范畴，但是说句良心话，家暴这种事情不能纵容。”医生取下烟，靠在窗边，拿着烟把玩，“你们既然是她的家人，总要做点什么吧。”
家暴？这仿佛一记闷棍敲在许笑的头上。许笑毫不知情，她已经很久没回过家了。
“医生，我……我不知道家暴的事情。”
医生一愣，用责备的眼神看着她，说：“你们一家人难道没人发现吗？未免对她太缺少关怀了吧，她至少遭受三个月以上的暴力殴打了，这次肋骨断了三根，脾脏受损内出血才被送到这里来。”
怎么会，谁做的？
十三岁的许笑反应不过来，她已经完全懵了，只能一个劲说“对不起。”
“别跟我说，要说去跟你妈妈说。”
医生收起烟，匆匆离开。
许笑站在那里很久不能挪动。外婆悄悄跟来，拉住她的手问：“医生跟你说什么了？”