？”
小男孩战战兢兢地站了起来，随着他站立的动作，翻开在腿上的书也跟着滑落在地，啪的一声落在水泥地上。
全班都回过头来看着这一幕。
老师弯腰捡起了那本书，面无表情地凑到他面前，“这是什么？”
他只是畏畏缩缩地低着头，连看都不敢看老师的眼睛。
语文老师年近四十，任教多年，缺乏职业热情，多了几分严厉苛刻。她看着眼前这个成绩糟糕、家世糟糕、性格糟糕……或者应该说是没有哪一点讨人喜欢的小孩，心里多了几分嫌恶。
她把那本书啪的一声打在孩子手臂上，书应声落地。
这一声突兀的动静吓得孩子剧烈地抖动了一下，也让站在门口的那个男人心头一跳。
他不想再看下去了！
他不能再看下去了！
接下来会发生的事情他似乎早有预料，根本不愿意再多看一眼。他转身想走，想逃离这个梦境，可是不管他怎么跑，却好像永远跑不出这条走廊。
墙壁的上半部分是白色的，下面是绿色的。
大门是暗红色的，木质的老式门。
头顶是支出的班级铭牌，上面写着一年级三班。
敞开的门内总是那个严厉的老师，以及站在她面前唯唯诺诺一脸惶恐的小男孩。
严倾逃不出这条走廊，因为他逃不出这个梦。
他只能被迫看着教室里那一幕，听见那个女老师冷冰冰地对他说：“你知道为什么班上的同学都只有七岁，就你一个人快满九岁了吗？”
年幼的他茫然无措地抬头望着老师，乌黑的大眼睛里充满了害怕。
老师的眼睛藏在厚厚的镜片之后，没有同情怜悯，有的只是一闪而过的厌恶。她说：“因为你和别人不一样，你妈妈不要你，爸爸也不养你。你是在别人的帮助下才幸运地进了学校读书，接受学校的教育，不然你根本没有书读！”
“你不明白别人的好意就算了，不懂得知恩图报就算了，现在连对老师起码的尊重也做不到，你来读什么书？不如回家去吧，不要坐在这里碍了我的眼！”
一字一句本算不上是最恶毒的话语，因为比这恶毒的话在此后的人生里，他听得都快要麻木了，所以这些都算不了什么。
可是对于当时还未满九岁的孩子来说，这些当着全班五十七名同学向他砸来的话语如同冰雹一般，粉碎了他刚刚萌芽不久的自尊心。
他尖声叫着，乱舞着手臂：“我妈妈没有不要我，我爸爸也没有不养我！不准你乱说！你乱说！”
混乱之中，他猛然间打到了语文老师的小臂。
老师下意识地退后两步，尖着嗓音吼他：“你敢打我？”
她伸手扯住了他的衣领，来来回回摇着他瘦小的身躯，有些情绪失控地喊道：“你爸妈不教你，我也管不住你！你居然敢打老师？你是想变成你爸一样的人，是不是？今后去混社会，滥赌滥喝，然后变成社会的渣子，走你爸的老路，是不是？”
……
那些话字字句句都是根针，本该是不起眼的存在，却因为千万根针一起刺来而变成了最伤人的利器。
严倾逃不出这个梦。
他只能一遍一遍看着这个折磨他多年的场景，一遍一遍看着教室里那个哭得一脸绝望还在拼命喊着“我妈妈没有不要我，我爸爸也没有不养我”的孩子。
那些喊叫声像是震耳欲聋的雷鸣，将他的心一点一点震碎，而那些碎片纷纷扬扬洒落一地，低到了尘埃里。
☆、第34章
就在梦里的那些喊叫声越来越强烈，几乎就要震破耳膜冲出大脑之际，严倾忽然间平静下来。
这样的过程反复循环过很多年，已经数不清次数。
他已经清楚地知道，下一刻，梦就该醒了。
天边已然泛起鱼肚白，医院里四壁皆是洁白一片，哪怕房间里没开灯，也依然刺眼得紧。
严倾眯了眯眼，想抬手挡一挡视线，可是浑身的力气仿佛都流失了。他艰难地抬了抬手，发现手背上插着针管，吊瓶里的液体正在与他的血液融为一体。
胃里火灼火灼的，脑子也昏昏沉沉，他慢慢地侧过头去，看见了阳台上的那个人。
隆冬腊月，阳台的门虚掩着，透过门上的玻璃，他看见栏杆前站着尤可意，从来都高高扎在脑后的马尾被放了下来，随着夜风四处飘扬，像是无拘无束的水草。
她独自一人站在那里，一动不动，背影像是一尊雕像。
不冷吗？就穿着件那么单薄的呢子大衣……
严倾的心都紧缩起来，想爬起来去为她披件衣服，却苦于浑身乏力，尝试了几下都没能支起身来。好不容易翻了个身，借着挂吊瓶的铁柱子坐了起来，结果双腿一触到地面就软了，他猝不及防地摔倒在地。
阳台上的人因他摔倒的声音错愕地回过头来，然后猛地冲进屋里来扶他。
“你怎么了？有没有事？有没有受伤？”她语无伦次地问着，脸色白得像纸一样，扶住他的双手都在发抖。
严倾想让她松手，自己爬起来，可是脚软得根本没有办法依靠自己的力气站起身来，只能由她去了。
尤可意的身材比较娇小，严倾靠在她肩上，总有种就要把她压垮的错觉，所以他努力地让自己站稳了，不要施加太多重量在她肩头。
她却好像意识到他的刻意为之，一边艰难地扶他上床，一边低声说：“我扶得动，你尽管靠着就是