叶沐捧着碗喝汤，汤很烫，他只能一小口一小口轻抿，喝得很认真。
叶一浅等他喝完汤，勾勾少年下颌：“小沐，你的父母呢？”
叶沐愣了下，沉默数秒后才道：“我……没有父母了。”
关于叶沐的父母和家庭，叶一浅实际上并不清楚。
上一世末世爆发后他去商场收集物资，路过一家玩具店时看到那时的叶沐正躲在柜子边上，慌乱而不安地偷眼瞄他。
黑发少年蜷缩在角落里，一对水汪汪的眼睛通红通红的，应该不久前才因为害怕而哭过。
他看上去很想被眼前这个人带走，但又太过害怕而根本不敢上前。几次犹豫下来，眼看着叶一浅就要走了，急得又要哭出来。
叶一浅本是有心要逗逗这只不知从哪里冒出来的小家伙，现在看着他这个样子反而想起下落不明的叶安，便向他递出了自己的手。
少年又惊又喜，眼中燃起巨大的光亮。那一刻的他似乎是非常想扑到叶一浅身上抱住他的，但可能是怕自己招人讨厌，所以到最后少年也没有这么做，甚至也不太敢握住叶一浅的手，而是低着头，轻轻揪住了他的衣角。
一路上黑发少年就像条小尾巴一样寸步不离地跟在叶一浅身后，他紧紧地盯着眼前的人，看起来很害怕自己会被半路丢下。
叶一浅没有丢下他，而是把这一小只给捡了回去。少年不愿说出自己的过去，他就给他重新取了个名字。那段时间叶沐经常地一小步一小步地跟在他身后，直到基地成立，叶安被找回来的那天。
从那天起叶沐就逐渐减少了出现在叶一浅面前的次数。管理偌大的基地耗费了叶一浅太多心力，他无法去过多地关注叶沐，关于那段记忆也只剩下叶沐每次站在他面前时，都会变得比上一次更加强大，也更加沉默苍白。
从少年成长为可以和他并肩的青年，这数年的时光是属于叶沐一个人的，叶一浅并没有参与。
“抱歉，让小沐伤心了。”
叶一浅道，“吃饭吧。”
“哥哥，”
叶沐却有点不安，“哥哥说这个，是想把我送走吗？”
“你再不吃饭，我现在就把你送走了。”
“……”
叶沐低头，往嘴里扒了好几筷子白米饭。
叶一浅给他夹了一些菜，隔了一会道：“明天就要去收集物资了，外面可能到处都是丧尸，会不会害怕？”
叶沐摇头：“我不怕它们。”他顿了下，放低了声音，“想要哥哥一直陪在我身边。”
少年的嗓音略微低沉，清晰缓慢，和成年的他有短暂的重合。
“好啊，”
叶一浅靠在椅背上，“如果我做得到的话。”
异能者的生命不像普通人那样容易流逝，他们能够保持数十年的容貌不变，也能让身体长时间地处在年轻的状态——但再怎么长久的生命，也终会有衰老的那天。
“有些路是要你一个人走，你说的这个承诺太大了，我可能兑现不了。”
指尖拂过少年的尚且稚嫩的眉眼，叶一浅淡淡一笑，“但我不希望你走得太孤独了，那样会什么也得不到的。”
以全部的异能和生命为代价，为了他选择了自爆……不知道该不该说可惜，到最后他也没能背负着叶沐的生命活下去，而是重新回到了开头。
叶沐轻声道：“不会的。”
叶一浅：“嗯？”
“那，想要哥哥不会抛下我。”
叶沐垂下眉眼，“不管是有其他的什么人……想要哥哥多看看我。”
叶一浅笑了：“天天都想着我会不会抛下你……不会的，乖，你可爱，舍不得。”
叶沐认认真真地点了下头：“这是哥哥说的。”
“是我说的。”
叶一浅夹了块排骨给他，叶沐扒了口饭，吃得腮帮子鼓鼓的。
晚饭过后，叶一浅走进一间房间，再出来时叶沐正站在洗碗池边洗着他的小碗，泡沫漫上洗碗池边缘，眼看就要溢出来了。
“我来，你去洗澡。”
叶一浅好笑地把少年拉开，擦掉他脸上溅到的一点泡沫，“你的新房间在那里，看看喜不喜欢。”
“……”
叶沐看向那间刚刚收拾出来的房间，抿唇。
虽然是面无表情的一张小脸，但叶一浅却意外地读出了“不开心”三个大字。不过少年并没有说什么，乖乖地点了下头，抱着衣服走进了自己的房间。
“呜……”
天色已经完全黑下来。一排排路灯亮起，白天藏匿在阴影中的丧尸从四面八方涌出，汇聚到街道上。
他们喉咙深处发出声声嘶吼，躁动着，寻找落单的猎物。
“啊！！”
一声惨叫刺穿夜幕，小区底下爆发了一场小型的混乱，丧尸的嚎声此起彼伏，惨叫持续数秒，戛然而止。
橘黄色的灯光被拢在灯罩下，丝绸般倾泻满室。叶一浅单手撑着下颌，翻过一页书。
“哥哥。”
房门突然被推开，叶沐穿着软软的棉布睡衣，光脚跑到了叶一浅床边。
“上来。”
少年手足冰凉，叶一浅无奈，由着他爬上床，缩进了被子里。
“冷不冷？”
“不冷，”
叶沐蜷在温暖的被窝中，道，“那边好吵，想和哥哥睡。”
叶沐房间的窗户对着阳台，而阳台外则是小区的街道。
叶一浅为叶沐掂了掂被角：“睡吧，明天会很累的。”
“嗯。”
朦