“他娘的，见鬼！”嘴里问候了两句别人的长辈，又在车里混乱踢了几脚，熊胖急忙调转车头离开。
***
因为长年养成的生物钟太顽固，即使直到天亮才睡着，宁泽却仍然被细微的短信铃声吵醒。
他拿起手机一看，信息是卢嘉发来的，只有简短的一句话：晚上十点到我办公室来。
床头的闹钟时间显示是上午十一点。因为预知昨天的庆祝派对会开到很晚，卢嘉已经为参加聚会的练习生都请好了假。但收到这个短信，再想睡着已经不可能了。
旧房子的石膏墙壁很薄，临近中午，隔壁已经清晰的传来切菜的声音和父亲断断续续的咳嗽声。宁泽套上羽绒服，急忙起来帮父亲准备一家人的午餐。
母亲要维持小卖店，一早就出门了，身体不好的父亲就在家里洗衣做饭，打理着寻常主妇做的家庭劳动。
作为练习生，虽然被教授歌舞都不要上缴学费，住宿也是免费的，但饮食费用却要自己负担。当年宁泽以为很快就能出道赚钱，补贴家用，才在十五岁时参加了华凌国际的练习生选拔赛，却没想到一耽误就是这么多年。
父亲把留给母亲的饭菜用保温盒装好，这才和宁泽坐在一起。——冬季的菜很容易变凉，父亲才会先自己吃饭；天气变暖的时候，他都会在给母亲送完饭后再独自回来用餐。
今天的午饭菜色依旧很简单，炒白菜、炒豆角，还有一小碟辣椒酱。
父亲故意把菜做得很咸，这样就能少吃菜多吃饭，有时候这些分量不多的菜还能存到第二顿再吃。
吃完后，宁泽收拾了碗筷，准备去给母亲送饭再返回公司。父亲却在他出门之际说道，“宁泽，你好些天都没回来了，去看看成熙再走吧。”
宁泽的脚步顿了顿，重新放下保温盒走回来。
家中狭小的两室一厅里，宁泽的卧室占了一间，父母的卧室占了一间，哥哥成熙的灵位就放在父母亲的卧室中。
只有小小的一个桌子，上面摆着一张黑框照片，两旁放着一根点燃的白蜡烛。父亲一直记得更换，从来没让蜡烛熄灭过。
三年了，能还记得当初那个宁成熙的大概也只有父母了吧。
连宁泽回忆起来，都快要记不清他除了这张照片以外的样子。但有件事他却一直很清楚：正是因为有了这个哥哥，他才会想要走进这个光怪陆离的娱乐圈。
宁成熙比宁泽大五岁，也曾是华凌国际的歌手，十八岁出道，曾经很是红过一阵子。因为哥哥的收入，那时候家里环境比现在好多了，一家人甚至换了新的公寓，宁泽也由此产生了也要做歌手的念头。但当他真正提出这个想法时，父母赞成，却遭到了哥哥的强烈反对。
宁泽至今还记得那时哥哥焦急的语气，“宁泽，这一行不像你想象的那么简单，如果有其他的选择，就千万不要走这条路。”
但那时的他不能领会。
他喜欢音乐，想成为一名歌手，唱出属于自己的歌声。于是他背着哥哥去参加了选拔赛，并且没有向别人吐露与哥哥亲属关系。其实其中也有些负气的意思，想要凭着自己的力量成功。而哥哥似乎也真的气坏了，从没有给过作为练习生的他任何性质的帮助。
但就在他要同晓彬一起出道的前夕，宁成熙的事业却每况愈下，最后不得不以过气歌手的身份离开华凌国际。
半年后，他在家中割腕自杀，将自己的生命永远定格在二十三岁的位置上。
不幸的阴云笼罩在这个家庭上空，宁泽的嗓子也在同一时间出了问题。为了给他治病，哥旧日留下的积蓄，一家人又搬回了原来的老房子，一住就又是许多年。
是的，我输不起。
看着哥哥的遗像，宁泽在心中默念着。
哪怕只有一线成功的希望，也要不惜代价紧紧抓住。
***
坐了将近四个小时的公交车，宁泽终于在天黑之前赶回了公司，却硬生生被堵在门口无法进入。
华凌国际的大楼地处闹市区，往日门前就熙熙攘攘，常常挤满了想碰运气被星探发现的俊男美女。但也从没像今天这样夸张，整个大门都几乎被埋在成片的一人多高的花篮下。
这样惊悚的一幕让宁泽呆了好几秒钟，他向上望望玻璃墙面的大楼，楼顶清晰的耸立着华凌国际的皇冠标志，这才确定自己的确没有走错地方。
圣诞节不是才刚刚过去？
不是公司安排，又是谁这么大手笔？
冬天的花朵可耐不了寒风，一场雨雪过去就成了垃圾，宁泽看到这些花，就仿佛看到有人将大把的钞票漫天撒向海里。
他忍着对钞票的肉痛心痛，从那些由橙色的郁金香汇成的海洋中走过，离得近了才发觉花篮上都贴着条幅。上面的题词多种多样，有的很平实的写着“祝柏言生日快乐”、有的比较夸张“关大要万寿无疆哦”，还有的更加搞笑“愿关教主千秋万代，带领我等一统江湖！”
有了这些提示，宁泽才猛然想起来，今天是十二月二十六号，不正是关柏言的二十五岁生日吗？
关柏言的fa自称“橙饭”，橙色是官网规定的应援色，橙色郁金香是关柏言个人资料上写明的他最喜欢的花。
原来是关柏言，那么这一切就顺理成章了。
橙饭的队伍之庞大、烧钱之疯狂、战力之勇猛，在整个娱乐圈都甚为有名。
曾有一个小偶像，才蹿红没多久便