在前面，我们俩走在后面。我想着他明天就要回去了，而现在还不到八月份，将近一个月的时间都见不到他。
“早知道的话我当时买机票就买早些回去的返程了。”我委屈道，“你这几个月不是都呆在国内吗？怎么还要回去述职呢？”
他牵着我的手，“是呆在国内，不过还是继续干活儿了。”
我抬头看他，“时差七个小时呢，你晚上还跟伦敦那边画图开会啊？”
他眼睛闪了闪，没说话，算是默认。
“好几个月都不好好睡觉，怪不得刚回去那时候就感冒。”我有点心疼，眼睛有点酸酸涩涩的，“熊猫眼都熬出来了，干嘛这么拼啊。”
我是在埋怨他，可他却侧头来凝视我。
“小满，我想早点有我们自己的家。”
夏日里的晚风吹过树梢，叶子簌簌作响。有老人牵着小狗从我们身边经过，有孩子蹦蹦跳跳的在台阶上玩耍。他的手掌宽厚而温暖，我将自己的手团在他的手心里。
他侧头，望着我笑一笑。
我忽然一下又想起那个拨弦瞬间的问题。
“哎，石越卿，”我叫他，他好奇地看我，等待我的下文，“你告诉我呗，到底是什么时候见我的第一面啊？你从什么时候起喜欢上我的啊？”
“这个啊，”他笑着摇头，“这是秘密。”
“别这么小气嘛……跟我表白一下有这么难吗？”
“……”
我再接再厉，晃着他的胳膊，死皮赖脸地问：“你不是对我一见钟情吧？实话说吧，是不是一见到我就心动了？”
“……小满，你看叔叔阿姨都走那么远了……”
“你别想转移话题，快点给我从实招来！”
“……”
“哎，石越卿，你不许跑，你回答问题，喂！”
……
通常机场送别的时候，我都是被送走的那一个。我尤记得第一回去伦敦的时候，我爸妈把我送到北京机场，临行前我爹站在闸门口，我很努力地不要哭出来，很努力地跟他笑一笑。他跟我说要好好保重，我看到他眼眶都红了。
从我记事起，就没见我爹哭过。
我走进闸门去，转身回头招手的时候还是笑着，回过头来就哭了个昏天黑地。过安检的时候我泪流不止，安检小哥说我充电宝不符合规格，我几乎吼回去，把他吓得喏喏的。
没看见本姑娘正在嚎啕吗？活该撞在我气头上。
石越卿走的那天，我妈要上班，所以只有我和我爹送他。我看着他进安检，回过头来冲我招手，那霎那间，我之前给自己做的心理建设统统作废，眼泪一下子就流出来了。
我爹没有拉着我马上回家，我们在机场附近闲逛了一会儿。石越卿他突然一下离开，我没想到自己落差这么大，一下子整个人都蔫蔫的。
“有了男朋友忘了爹，我算是见识了，”我爹故作玩笑地在我身边长叹，“你这都一年多没回家，我也没看你想你爹想得这么失魂落魄啊？”
我没心情跟我爹调侃，撅着嘴巴踢路上的石子。
我爹看看我，终于语重心长地道：
“小满，你要知道，就算你们感情再好，也不可能时时刻刻都在一起。感情需要经营，你们都是有自己事情要忙的人，就算你们异地，你也不能由着自己的性子，想打电话就打，想什么时候找人家就什么时候去。小满，你马上就二十岁了，是个大人，要学会控制自己的感情。”
我爹的这几句话发人深省，我想了想，侧头看他。
他揽住我的肩膀，像小时候一样。我看到他眼角的皱纹，笑起来时脸上已有岁月的痕迹。
“很多道理你都明白，但是你现在太年轻，社会和生活经验都太少了。”他又露出那种意味深长的表情来，“有些事你得自己去体会，与最亲近的人相处，才更要讲究相处之道。”
我爹的这几句话提醒了我。我想到我们分开的那几个月，自己过得那么一塌糊涂。好像只要是跟他有关的事情，我的感情就像开闸的洪水，就是三峡大坝都难以抵挡。我们如果真的能在一起很久，他不可能时时刻刻都不离开我。
如果真的再有那么一次，他需要离开我很久，我该怎么办呢？
完全没有头绪。
……
石越卿一走，我在国内又没有什么朋友，生活便彻底地寂静了下来。大连的夏天，外面热得让人难以忍受，我于是天天窝在家里，大门不出二门不迈，不是练琴就是陪我爹看电视剧。我拒绝跟石越卿视频，这一点让他很委屈，电话里我都想象得出他的模样。
不是我不想看见他，而是我看见他，却又知道他不在，我怕自己心里更难受。
这样的日子是我妈先看不下去了，她说我天天一副苦瓜脸，既然这样还不如赶紧改签机票回伦敦去吧。明摆着身在曹营心在汉，她可不想做那不近人情的曹操。
我一听，眼睛亮了亮，转头去看我爹。我