徐枚一家四口，与徐渭这一边，哭哭啼啼的告了别，相互千叮万咛一番，终是上了马车。
车夫马鞭飞扬，口中叱咤一句“驾……”，马车就飞奔而去了。
随着马车远去，这个生离死别的悲剧终是拉开了序幕，虐心的一幕幕正在上演。
马车的暗影早已消渺在黑夜之中，徐渭不知道母亲还在眺望着什么，“等这一档子过去，他们还会回来的，娘，我送您去贺家吧！”
“文长，你也老糊涂了么？我七老八十了去贺家做下人么？”老夫人收回神识，厉声呵斥徐渭。
“娘，您去贺家不是做下人，是做老祖宗。”徐渭说着去握老母亲的手，牵她进屋里去。“娘，贺家囫囵兄弟说了，只要您肯过去，您什么事也不用干，贺家上上下下老老少少男男女女都会奉您为尊，您吃喝拉撒全有人料理，您想要不管什么东西，只需哼一声就行。”
“文长，你知道，为娘当初只是你父亲花几十两银子买回来的一个丫鬟，为娘这一辈子过惯了做下人的日子，从你出生，我过了三个月妾室的日子至你父亲去世，我便没了名分，再沦为奴，之后你大哥因生意亏损一空，府中再养不起下人，而我也被轰出了家门。”
“等到你大哥二哥一一死去，苗老夫人也过世了，偌大的家产遭贺家霸占了去。想当初我孤苦无依初入徐府家门，徐府家业是何其之大，然而我无名无分，有家不能归，奈何眼睁睁看着这个家衰败没落。而今，我儿文长也年约半百，要老了，我终是回来住了这几年，一家人团聚在一起，为娘也算安享晚年了。”
“所以渭儿，为娘是不会去贺家的。为娘这一世便是无根野草，到头来，也只希望落叶归根。儿子，我去做饭，你吃饱了有力气，你妻张氏也是一个苦命之人，你带着她，逃命去吧！”徐渭生母说完话，自顾往厨房踱步去，任徐渭千呼万唤，竟不再理会。
徐渭无可奈何，只好转身去看看张氏。
张氏听见门外熟悉的脚步声，便知是丈夫要进来了，赶紧抹了一把眼泪，生生止住了啜泣。
徐渭进来后，把门带上，径直站着，一声不吭，张氏也不知道说什么，徐枳临走的大嚷大叫，她岂能听不明白。
过了好一会儿，张氏先开口了：“老头子，你也赶紧走吧，何苦留下来连累我婆媳二人。”
徐渭微微笑：“夫人，谢谢你给我生了个好儿子。枳儿，比他哥哥强多了，比我也强。”说完这句，徐渭竟面色一白，悲叹道：“官兵很快就要来了，我若走了，谁替你们婆媳两个收尸？”
张氏惨笑：“贺一丘凶残无比，你若被他们拿了，你会受尽折磨的！”
徐渭从怀里抽出一纸休书，平摊开，放在妻子身前，语气平缓的哀求道：“夫人，我送你回去吧，回到你娘家，好好活几年，或许你与枳儿还有再见之日。”
张氏扫了一眼面前的白纸，悲愤的呕出一口鲜血来，“徐渭，你果然是从没爱过我……不过，无所谓，你想要休了我……已经来不及……”
张氏吐出的血团中夹杂着不少渣渣，徐渭察觉不对，拣起一块渣渣，拭去鲜血，鼻间闻出些许药香，急急道：“药方里的绿须根！枳儿的药？夫人，你把枳儿买回来的要干吃了？你吃了多少？你怎么这么糊涂！你快吐出来……”
“枳儿给我买药……我怎能不吃，文长……日后你父子若有再见之日……噗……”张氏口中鲜血狂喷不止，鲜血染透了一纸休书，流淌到棉被上，案枕上，徐渭衣衫上，地上，惨不忍睹。
“我不休你，你永远都是我徐渭的妻子！不论生死，你都是我徐家之母！夫人你等着，我为你写了好多诗文，等我取来念与你听！”张氏无力的含笑似乎连点头的力气都没了，只是眨了眨眼，示意强撑着丈夫来念与自己听。
徐渭发疯似的跑到书房去翻找，直扔的笔墨纸砚满地皆是。
“夫人，我找到了！好多好多，你看！”徐渭沾满妻子鲜血的手高举着大把的诗文，放到妻子身前，信手牵起一页，哽咽的念诵起来：
昔日豪情万道，读千文，书百条，十地美景九入画稿。八方老丈来招婿，七个官，六个裕，五次四番推却去。潘……
徐渭念着念着感觉不对，随手扔了，又捻起一张读来：
迎张氏进门，花烛之光镶在她的脸上，我看到了从未看到过的绝美容颜，那一刻，神马沉鱼落雁闭月羞花都是虚幻，都是浮云，只有眼前的她，我妻才是真实。
又是花灯节，往年都是张妻去观灯会，我留守家中。这一次，妻病倒在家，由母亲照顾，我去看了灯会。人声鼎沸，灯火阑珊，我如孤鬼游魂，于繁华尘嚣之中享受孤独，她喜热闹，我竟偏偏令她在热闹中寂寞，在清冷中痛楚。她不明了我何以如此决绝，如同我不明了她何以明知山有虎偏向虎山行。
徐渭读罢，又捡起一张来：
先生来信曾言，张妻产子已月余，期间洗衣做饭无人代劳，每每亲力亲为，以致出月后劳累成疾，家中琐事恐难以为继，望余寻老母亲回去照料。余有心痛恨，竟无从恨起。
回到家中，我看到了卧病半年的张妻。昔日绝美的容颜如今只剩了皮包骨，三十岁如她此刻竟苍老瘦弱不如我。原本因为头痛剧烈呻吟不止的她，在看到我的一瞬，化为了微微的笑吟。
……
老泪纵横的徐